Lá, bem no meio da Avenida de Contorno, sem atrapalhar ninguém, sem ser inconveniente, ele estava lá. É meio de caminho entre a minha casa e a casa da sogra. Pequenino ainda, cambaleante talvez, lutava pela vida. Alguém o plantou. Não fui eu. Plantou e dele se esqueceu. 

Passei e percebi. Eu o vi e dele me tornei amigo. Considerei a vida exuberante que poderia ter. Cuidado e amado, certamente exultaria. Olhei, até conversei um pouco com ele, sem resposta oral evidentemente, e nos tornamos amigos. Não o abracei, mesmo não o beijei, pelo seu tamanho. O que fiz foi tentar crescer com ele. Ele viria a ser exuberante. Seria agradecido e retribuiria, não somente a mim, mas a todos os carentes, com cargas sucessivas de tamarindos a perder de conta. 

Sucessivamente lhe adicionei compostagem que lhe fortaleceu a cepa. Tratei de livrá-lo de empecilhos inconvenientes nos seus arredores. Reagiu e cresceu. Retribuiu com gosto o amor recebido. 

A primeira carga chegou. Amor concedido nunca é perdido. Está lá para quem quiser ver e se beneficiar. Continuo com a amizade. Não importam olhares de desprezo ou desconfiança. Não interferem as incompreensões que existem por incrível que pareça. A nossa amizade subirá ao infinito. Permanecerá para sempre. 

Temos outras amizades na cidade como a do nosso tamarindeiro. Ele é apenas um marco e a motivação para a nossa crônica de hoje. Segue uma foto já no fim da safra e, a propósito, trecho do espetacular texto do cajueiro de Humberto de Campos. 

“Aos treze anos da minha idade, e três da sua, separamo-nos, o meu cajueiro e eu. Embarco para o Maranhão, e ele fica. Na hora, porém, de deixar a casa, vou levar-lhe o meu adeus. 

Abraçando-me ao seu tronco, aperto-o de encontro ao meu peito. A resina transparente e cheirosa corre-lhe do caule ferido. Na ponta dos ramos mais altos abotoam os primeiros cachos de flores miúdas e arroxeadas como pequeninas unhas de crianças com frio. 

– Adeus, meu cajueiro! Até a volta! 

Ele não diz nada, e eu me vou embora. 

Da esquina da rua, olho ainda, por cima da cerca, a sua folha mais alta, pequenino lenço verde agitado em despedida. E estou em São Luís, homem-menino, lutando pela vida, enrijando o corpo no trabalho bruto e fortalecendo a alma no sofrimento, quando recebo uma comprida lata de folha acompanhando uma carta de minha mãe: 

“Receberás com esta uma pequena lata de doce de caju, em calda. São os primeiros cajus do teu cajueiro. 

São deliciosos, e ele te manda lembranças…” 

Francisco Nery Júnior 

P.S. Quem sabe um dia chegará em minha casa um pote de doce de tamarindo com lembranças inefáveis do meu amigo tamarindeiro?!